Minoritas Bak Cabai Rawit : Kisah Si Kecil yang Menggigit Para Raksasa di Piala Dunia

Pada Piala Dunia 1950, Amerika Serikat memang tak bisa berbuat banyak. Abang Sam terhenti di fase grup. Namun, The Yanks masih bisa berbangga.

Realitasnya, mereka mampu meninggalkan luka mendalam bagi Inggris, tim unggulan yang banjir pemain bintang. Di luar dugaan, AS bisa menang dengan skor 1-0.

Padahal, kala itu Timnas AS berisi para pemain yang 'aneh-aneh'. Yup, tak lazim karena para penggawa berlatar belakang tukang pos, penari erotis, pencuci piring, dan pengemudi mobil jenazah.

Joe Gaetjens, seorang pencuci piring di Haiti, menjadi penentu kemenangan pada menit ke-39.

Takdir mempertemukan keduanya di final Piala Dunia 1954. Hongaria, tim dengan sejarah yang gemilang itu, berada di atas angin. Runner up Piala Dunia 1938 itu diyakini bisa mengatasi Jerman Barat dengan mudah.

Soalnya, Jerman Barat masih berjuang untuk pulih dari implikasi sosial dan ekonomi pasca rezim Nazi dan Perang Dunia II. Tapi, secara mengejutkan, Hongaria justru rubuh.

Raksasa tersebut sempat leading 2-0 sebelum akhirnya digulung Jerman Barat 2-3 via lesakan Maximilian Morlock serta dwigol Helmut Rahn. Negara yang tengah luluh lantak itu mengukir sejarah pertamanya di pentas teragung. Korea Utara 1-0 Italia (1966)

Duel ini setamsil semut vs gajah. Italia punya nama menggelegar. Mereka dua kali juara dunia, 1934 dan 1938. Sementaraitu, Korut, bukanlah siapa-siapa.

Tak ada prestasi yang bisa mereka banggakan. Namun, semangat pantang menyerah membuat negara komunis itu mampu memenangkan duel sekaligus mempermalukan Italia 1-0 lewat aksi Pak Doo-ik. Di edisi, Korut melangkah ke perempat final sebelum dijegal Portugal.

Mencekam. Sebentar lagi, Irlandia Utara akan menantang rumah Spanyol di depan hidung ribuan pendukung fanatiknya. Dalam dua laga sebelumnya di Grup 5, Spanyol bermain imbang melawan Honduras dan menang atas Yugoslavia.

Sedangkan Irlandia Utara hanya meraih dua hasil imbang. Apa yang terjadi? Spanyol keok. Tim Matador kalah 0-1. Gerry Armstrong, gelandang Irlandia Utara, mengirimkan neraka bagi publik Mestalla pada menit ke-47.

Francois Omam-Biyik menjadi sembilu bagi Diego Maradona dan Argentina. Itu tersuguh saat Kamerun bentrok kontra La Albiceleste dalal laga pembuka Grup B Piala Dunia 1990.

Empat tahun sebelumnya di Meksiko, Maradona membawa Argentina memenangkan Piala Dunia 1986. Bermodal nama dan prestasi menjulang, Kamerun bukanlah lawan yang perlu ditakuti.

Tapi apa yang terjadi sungguh di luar nalar. Bak disambar petir di siang bolong, sang juara bertahan kalah 0-1. Omam-Biyik dkk tersenyum di akhir duel.